Jean-Philippe Toussaint : Le miel de l’écriture

Le nouveau livre de Jean-Philippe Toussaint est d’abord un hommage à un homme, Chen Tong. Éditeur fidèle de Robbe-Grillet en Chine, il est aussi celui de l’auteur de La Salle de bain et plus encore : il le soutient dans ses projets artistiques, produit ses courts-métrages. C’est aussi son ami. En racontant le tournage assez rocambolesque, à Canton, dans la province de Guangdong, de son nouveau film, The Honey Dress, inspiré de la fameuse séquence de la robe de miel contenue dans Nue [1], Toussaint retrace leur compagnonnage.

Made in China, profondément imprégné de ce pays, a « cette odeur d’humidité et de poussière, de légumes bouillis et de légère transpiration qui imprègne l’air chaud de la nuit » en Chine, selon l’auteur. Il ne déroge pas non plus à la douce ironie qui le caractérise. Et, si le narrateur-auteur s’est souvent manifesté dans les livres passés, Made in China prend un tour réflexif sans précédent. Au point que certains passages dissolvent toute intrigue pour revêtir les habits d’un essai sur l’écriture et la littérature. Les allées et venues entre le réel et la fiction sont le mouvement favori. Afin de créer classiquement de l’espace entre le réel et la narration : « Même si c’est le réel que je romance, il est indéniable que je romance. » Mais aussi pour souligner à quel point la littérature n’est ni desséchée ni théorique : « Le sujet de mon livre, c’est le pouvoir qu’a la littérature d’aimanter du vivant. »

Avec cette frontière entre le réel et la fiction, Jean-Philippe Toussaint produit du jeu, souvent drôle, parfois un peu trop sérieux. Il flirte avec le vertige des mises en abyme, renvoyant pour finir au film qu’il a vraiment réalisé, visible sur son site, honey.jptoussaint.com. Mais ces images, en soi, n’ajoutent rien à l’imaginaire du lecteur.

[1] Nue, Jean-Philippe Toussaint, Minuit (2013), 176 p.

Made in China, Jean-Philippe Toussaint, Minuit, 188 p., 15 euros.