Thierry Illouz : Un avocat pour les défendre tous

Pénaliste, écrivain, auteur de chansons, Thierry Illouz publie une réflexion personnelle autour de la justice. Retour sur une vocation et un parcours marqués par le verbe.

Jean-Claude Renard  • 5 septembre 2018 abonné·es
Thierry Illouz : Un avocat pour les défendre tous
© photo : Philippe Matsas/Opale/Leemage

D émontez-moi cette vieille échelle boiteuse des crimes et des peines, et refaites-la. Refaites votre pénalité, refaites vos codes, refaites vos prisons, refaites vos juges. » L’injonction est signée Victor Hugo. Elle tient le rôle d’exergue dans ce nouveau récit de Thierry Illouz. Surtout, elle donne le ton. Lui qui vit dans la hantise de la transgression, passant des nuits d’angoisse en songeant à ceux qu’on s’apprête à juger et au nom desquels il doit prendre la parole, est avocat pénaliste depuis une trentaine d’années. Trois décennies à défendre « même les monstres ». Ce qui donne le titre à ce texte. Et qui entend répondre à une question souvent posée dès lors qu’on défend un criminel, par l’opinion publique et les médias.

Le cadre se joue ici : dans la limite de la défense quand tombe « le monstre », désigné par le toutim ordinaire. Le monstre, c’est l’autre. Celui qu’on souligne, le réceptacle de ce qu’on rejette, et qu’on ne veut pas être. Or, « il ne s’agit jamais de quelqu’un retranché à l’humanité, prévient Thierry Illouz, débarrassé de sa robe d’avocat, à la terrasse d’un café, bien posément et convaincu. Je ne défends pas les monstres, ni un acte, mais un homme, c’est différent. La question est d’accéder à la réalité d’un acte, non pas de défendre un crime ». Dans son ouvrage, Thierry Illouz apporte un autre éclairage : « Défendre, c’est comprendre ce qui se trouve derrière les gestes, derrière les comportements. […] Comment toute la vie de quelqu’un prépare patiemment le moment terrible du passage à l’acte. Il faudrait du temps, du calme, et pas seulement ce bruit et

Envie de terminer cet article ? Nous vous l’offrons !

Il vous suffit de vous inscrire à notre newsletter hebdomadaire :

Vous préférez nous soutenir directement ?
Déjà abonné ?
(mot de passe oublié ?)
Société Police / Justice
Temps de lecture : 9 minutes

Pour aller plus loin…

« Le 21 mars, à Nanterre, nous marcherons pour Nahel et contre les violences policières »
La Midinale 20 mars 2026

« Le 21 mars, à Nanterre, nous marcherons pour Nahel et contre les violences policières »

Samedi 21 mars, à 14 h 30, une marche pour Nahel et contre les violences policières se lancera depuis les abords du lycée Joliot-Curie à Nanterre. Après la requalification du meurtre en violences (mais avec le pourvoi en cassation du parquet), Mornia Labssi, militante antiraciste et co-organisatrice de la marche, est l’invitée de « La Midinale ».
Par Pablo Pillaud-Vivien
Devant la justice, le calvaire des femmes yézidies, victimes longtemps oubliées des djihadistes français
Justice 20 mars 2026 abonné·es

Devant la justice, le calvaire des femmes yézidies, victimes longtemps oubliées des djihadistes français

Jamais une cour d’assises ne s’était attardée sur les crimes sexuels perpétrés en Syrie par des Français. Pour la première fois l’un d’eux a été jugé pour génocide et crimes contre l’humanité à l’encontre des Yézidis. Seul et unique accusé : Sabri Essid, présumé mort en zone irako-syrienne. Le verdict sera rendu ce 20 mars.
Par Céline Martelet
Violences policières à Noisiel : des témoins racontent
Police 18 mars 2026 libéré

Violences policières à Noisiel : des témoins racontent

Dans la nuit du 16 au 17 mars, dans cette ville de Seine-et-Marne, des vidéos d’une interpellation très violente de deux hommes par des policiers de la BAC ont fait le tour de la ville et des réseaux sociaux. La famille de l’une des personnes interpellées s’est confiée à Politis.
Par William Jean, Kamélia Ouaïssa et Maxime Sirvins
À Nanterre, dans la cité Pablo Picasso, des habitants montent au front contre leur bailleur
Reportage 13 mars 2026 abonné·es

À Nanterre, dans la cité Pablo Picasso, des habitants montent au front contre leur bailleur

La tour 19 de la célèbre cité, comptant 38 étages et près de 180 logements, est privée de certains de ses ascenseurs depuis plusieurs mois. Une problématique qui s’ajoute à une insalubrité de plus en plus criante. Les habitants se mobilisent contre le bailleur, Nanterre Coop Habitat.
Par Pierre Jequier-Zalc