« Baumgartner », ou le deuil impossible

Dans son nouveau roman, Paul Auster retrace avec nostalgie la relation d’un intellectuel avec son épouse, disparue brutalement. La mémoire du protagoniste y tient une place centrale.

Lola Dubois-Carmes  • 20 mars 2024 abonné·es
« Baumgartner », ou le deuil impossible
Dans le nouveau roman de l'auteur américain, les frontières entre le passé et le présent ne tiennent plus qu’à un fil.
© JEFF PACHOUD / AFP

Baumgartner / Paul Auster / traduit de l’américain par Anne-Laure Tissut / Actes Sud, 200 pages, 21, 80 euros.

Qu’est-ce qui fait de chacun un monde à part entière ? C’est cette question aux mille réponses qu’explore, une nouvelle fois, l’un des plus illustres auteurs américains contemporains, Paul Auster, âgé de 77 ans, dans son nouveau roman, Baumgartner. L’écrivain offre à son protagoniste, un professeur d’université à la retraite, deux cents pages de divagations sur son passé et de considérations sur le deuil, mêlées à des événements de sa vie quotidienne. On se dit pourtant au premier abord que des tomes entiers ne suffiraient pas à tout raconter.

Les réflexions évanescentes du professeur de philosophie vieillissant Sy Baumgartner, dont on peut être tenté d’y voir le reflet de celles de l’auteur du même âge, succèdent à ses souvenirs de jeunesse. S’y joignent aussi des textes biographiques ou poétiques qui viennent peu à peu former une peinture complexe de relations sans cesse en construction et composant finalement l’identité du personnage principal. Les frontières entre le passé et le présent ne tiennent plus qu’à un fil.

Les pensées sont sans cesse interrompues par l’irruption de micro-événements qui bousculent la réalité de Sy Baumgartner : « Il a à présent complètement oublié son essai sur Kierkegaard […]. Il a aussi complètement oublié le coup de fil à passer à sa sœur et jusqu’à l’existence même de sa sœur, car il s’est passé tant de choses depuis le moment où ces données étaient pour lui importantes, urgentes, qu’elles pourraient tout aussi bien faire partie de la vie d’un autre. »

Chemins de traverse

Les plongées dans les soubresauts de la conscience arrachent le lecteur d’une expérience à une autre… Il y a celle, majeure, du deuil de l’être aimé avec constance durant quarante ans, qui prend les traits d’Anne, l’épouse du philosophe. Celle de l’amour encore, comme un miracle, dix ans plus tard, avec une femme plus jeune que lui, nommée Judith. Mais aussi celle, plus inattendue, de la visite de Baumgartner dans la ville de Stanislav, en Ukraine, où il recherche les traces d’un grand-père méconnu. Page après page, la conception existentialiste de l’auteur se dessine.

S’il ne verse jamais totalement dans la psychologie, Paul Auster laisse toute la place aux consciences des personnages croisant la route de Baumgartner et saisit ainsi l’interdépendance et la fragilité de nos existences avec un humour subtil. L’universalité des thèmes abordés fédère une variété de questions proprement humaines. Quitte à parfois égarer le lecteur, l’auteur n’hésite pas à emprunter des chemins de traverse pour interroger l’expérience de l’âge, de l’amour et de la perte.

Recevez Politis chez vous chaque semaine !
Abonnez-vous
Littérature
Temps de lecture : 3 minutes